11/20/12

景物描寫II

夏時制結束後,下午四點鐘太阳就落山,於是無論這一天有否好好工作,都會在暮色四合時感到哀傷。同時商店櫥窗開始換上節日的裝飾,自然也是為了吸引人們消費,於是自外于消費社會的貧窮和流離者的沈默也變得更加刺目。大概我永遠不會是一個能夠畫圖的人了,但最近常常沒來由地覺得,秋冬要比春夏更容易入畫。人的表情更遲滯,衣裝更鮮明厚重,草木的輪廓也清晰。每年總是對這個時節的感受記憶特別深刻,而春夏之際總是一片混沌。今年在颶風和初雪之後,是連續的若干天好天氣。於是不知不覺中,十一月便也能望見底。

最近發生了若干重大的變化。hb開始了新工作,我也成為他們實驗室的常客。家裡多了兩隻活潑的黑白小貓,於是每天進進出出都多了不少牽念。好像博士生頭兩年是過得最「輕」的時候,由於沒處疏解而形諸文字的話也最多。如今有了若干固定的出口--關於研究的閒話,不如轉化成認真的工作;關於工作的閒話,不如找朋友聊天說掉;關於人事往還的感慨?也許在社交網絡上一句話就夠了吧。於是生活實際上越來越著實和有趣,卻不能以對等的熱情表達出來。

其實就算現在,也沒有一定要說什麼話。只是天色已經暗下來,翻以前的日誌,才發現哪怕再辭不達意,也能捕捉到一部分重要的真實。

最近喜歡的描寫有:「倉庚於飛,熠耀其羽。之子於歸,皇駁(黃白)其馬。親結其縭,九十其儀。」

想想看,黃白色的花馬!

還有Levi-Strauss筆下的海豚群黝黑脊背、堇色與粉紅色的鸚鵡螺、赤道上膠著不動的氣團。海天交界處烏雲密佈,天的顏色比海還要深。

好的描寫本身和描寫涉及的技巧與知識,都能夠給人帶來多少快樂啊。

2 comments:

可 said...

重新展開充盈和踏實的生活後,總覺得不能夠及時地把那些精彩的點滴與心中的體會記錄下來,或是留給自己,或是與親友分享。於是讀你這篇,既有“感同身受”,也備受啟發。還是要努力寫一些。

不論內容多少,不論怎樣“辭不達意”,總是喜歡讀到你“筆下”的“重要的真實”。至於“閒話”及“感慨”嘛,下個月去找你說!

Xu Chen said...

同意“秋冬要比春夏更容易入画”。可惜三藩一年四季都是春夏的样子,或者说春夏也没个春夏的样子>_<