7/23/15

7/23 无地自容



1.

每天都在不同的时刻,会有被困住的感觉。又知道其实没有人可以怪。他们只是不能不做他们自己罢了。比如我若爱一个人,就必须接受这个人所爱的其他人,按照他们自己的逻辑,进入我的生活,避让不及。又比如我若自爱,就必须接受与还未出世小朋友的特殊关系,接受别人好意劝说我不要喝酒、规律作息,也必须接受小朋友与其他人同样真实存在的特殊关系。她将来长大以后,也会自己选择制造或中断这些关系,也会有自己的苦恼。

小时候爱一个人,只及一点,不顾其他。然后慢慢地看着爱过的那些点,逐渐隐没在世间,或辗转在他人身上出现,却觉不如当时那么可爱。现在爱一个人,就是要目光越过这一点,看到种种不那么让人兴奋的其他,然后决定继续爱,继续生活。继续应付高温天气和自己不喜欢的颜色花样、说话方式。因为,所有这些人和事,究竟能对我造成什么伤害呢?并没有。反过来,我的沉默与不合群的存在,大概也不会对他们形成困扰吧。

2.

每次幻想逃离的时候,就想起上一次真的只身出走的时候有多么伤心。还没到飞机场,就开始猛烈地想念。在小本子上画想念的人和猫。在旅途中遇到挫折,错过火车、或在机场无端耽搁,会有世界弃我远去的绝望,想去做一些暴烈的傻事。

但终究不会去做。已经学会用一些易得的东西安慰自己。最易得的当然是能用钱买到的。

德加在谈到他画的女人时,说是想要捕捉那样一些瞬间,她们像猫一样,舔舐梳理毛发,没有任何自我被观看的意识。因此那些画面都像从钥匙孔中窥探。另外,德加也这样说过:”女人不识字的时候,我最爱她们。“其实这话若抽离了上下文,把”女人“换成一个抽象的被爱的存在,倒不会让我生气。我看到生活中的他人,呈现出这样不自觉的状态,有的时候还会觉得由衷羡慕和怜爱。

所以,因为写字写不出来而怒气冲冲的我,大概确实就因为太具备”我“之自觉,于是就不那么可爱。

3.

在里昂度过一年中最热的一夜。老城院落顶楼,没有空调或电扇,竹帘半卷,偶尔会传来摩托车、人语、以及同样不清楚的一些风。因为真的很热,感到皮肤毛发和空气的界限变得不甚分明,微微晕眩,好像要融化在这样的夏夜里。因为没有纱窗,所以不开灯,这样不会招蚊子。我和熊各自洗了澡(想起大学时代的澡堂,那样裸裎相见),我侧躺在榻上,她仰卧在地毯上,中间隔着放有细小茶杯、咖啡壶和干燥了的莲蓬的茶几,不知道说了多久的话。

熊是在里昂旧城中心的马车喷泉旁边,遇到现在的爱人的。那座雕塑,出自后来以自由女神像成名的雕塑家之手,最近市政府又对它进行了改装,让马鼻子里喷出雾气,熊一再保证说冬天的时候还是满好看的。那个人的工作,是歌剧院做布景的雕塑家。夜深了,睡着之后,听到他开门的声音,第二天一早就离开了。不知为何,虽然这样热,睡得倒比前一天在旅馆空调房里捂着被子要好。小朋友也很老实。

而再向天南,到地中海边,我所认识的小猫也要有一个小孩子了。那天匆匆一见,辞不达意,明明可以期望的再见,并不因为住在两个国家而减少,但她走之后,还是流下眼泪来。

为了一个许诺,而千里迢迢来见一面这样的事,毕竟还是可以做到的。但见到之后,发现各自需要处理的生活经验,比大西洋还要深广,这才是彼此无法触及,只能微笑致意的场域。

4.

叫做”无地自容“的那首歌,其实最后唱的是”却从没有感觉,我无地自容“。

不过确实是这样,现在不是从前的我。

让我们赞美时间,以及时间当中无处不在的遗忘。

3 comments:

catcoco said...

:) Hug. 要当妈妈啦,应该一切都是你说了算。虽然会辛苦,更会幸福!Emma很可爱,Emma的宝宝会跟Emma一样。



Best Regards,
Jia

YU (余), Jia (佳)

Bin He said...

喜欢读兔子的文字。

关于人与人之间的距离,就像别人走的太近时,你的世界难免不受影响,你的退避也不会不被注意。相处的技巧,或许并非是能过熟悉而不再感觉到细微的情感,只是由于了解而懂得耐心等待。

love mutou

Bin He said...

*通过